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LITERATURA E CIBERESPAÇO: DIÁLOGOS POSSÍVEIS NA 
CONTEMPORANEIDADE 
 
Juliana Gervason Defilippo1 
Rita de Cássia Florentino Barcellos2 
 
RESUMO: Como a literatura é fruto do seu tempo, nós temos assistido à inserção das tecnologias na 
produção literária. Tanto romances quanto outros gêneros literários têm apresentado seus personagens 
fazendo uso de aparatos tecnológicos, principalmente, naquilo que se refere às diferentes formas de se 
comunicarem utilizando o espaço virtual. A partir destas considerações, este artigo tem como objetivo 
analisar o romance impresso A condição indestrutível de ter sido, da escritora gaúcha Helena Terra, a 
partir da perspectiva da relação real versus virtual na tessitura da narrativa. Assim, busca-se 
compreender como a protagonista se apropria do espaço virtual na construção de sua relação amorosa. 
Interessa-nos analisar como o espaço virtual (ciberespaço) com suas variabilidades, dentro da estrutura 
da obra em questão, forja o comportamento dos personagens, afetando suas subjetividades e as maneiras 
como se relacionam. Em um contexto de desenvolvimento das tecnologias digitais da informação e 
comunicação (TDIC), assistimos à emergência, na literatura brasileira contemporânea, das múltiplas 
possibilidades que o espaço virtual oferece na construção das relações dos personagens em seu 
cotidiano. Percebe-se, neste romance, que à medida que as conversas vão acontecendo, há um desvelar-
se tanto para o outro quanto para si mesmo, tecido no espaço de escrita e leitura, via Internet, por meio 
de mensagens privadas através do blogue e de e-mails pessoais. 
 
Palavras-chave: Literatura brasileira contemporânea; Ciberespaço; A condição indestrutível 
de ter sido.  
 
LITERATURE AND CIBERESPAÇO: POSSIBLE DIALOGUES IN 
CONTEMPORANEITY 
 
ABSTRACT: As a literature is the result of his time, we have seen the insertion of technologies 
in literary production. Both, romances and other literary genres, have their own characters 
making use of technological devices, especially in what refers to different ways of 
communicating virtual space. Based on these considerations, this article aims to analyze the 
novel A condição indestrutível de ter sido, by the writer born in Rio Grande do Sul, Brazil, 
Helena Terra, in the construction of her love relationship. We are interested in understanding 
how the virtual space (cyberspace) with its variabilities, within the narrative structure of the 
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work in question, forges the behavior of the characters, affecting their subjectivities and the 
ways in which they relate. In a context of development of digital information and 
communication technologies, we have witnessed the emergence, in contemporary Brazilian 
literature, of the multiple possibilities that virtual space offers in the construction of the relations 
of the characters in their daily life. It is noticed in this novel that as the conversations happen, 
there is an unveiling for both the other and for itself, woven into the space of writing and 
reading, via the Internet, through private messages through the blog and personal emails. 
Keywords: Contemporary Brazilian Literature; Ciberspace; A condição indestrutível de ter 
sido. 
 
 
INTRODUÇÃO 
 
A literatura é fruto do seu tempo e no tempo presente temos assistido à inserção das 
tecnologias e realidades virtuais no espaço de produção literária, interferindo 
significativamente, por exemplo, nos elementos da narrativa. Este artigo surge, então, com o 
intuito de refletir como os romances impressos da literatura brasileira contemporânea têm se 
apropriado do espaço virtual (ciberespaço) para tecer suas narrativas, partindo da leitura de uma 
obra específica.  
A estrutura do texto narrativo permite análises que circulam por diversos temas, dos 
personagens ao foco narrativo, do tempo à ação, do enredo ao espaço, por exemplo. Diante 
dessas possibilidades e, sobretudo, das muitas outras que surgem com a literatura 
contemporânea, esta pesquisa parte do conceito de espaço em que se deslocam os personagens 
de uma história, buscando abordar um novo locus narrativo, oriundo da contemporaneidade: o 
espaço virtual ou ciberespaço. Pretende-se analisar como na literatura impressa contemporânea 
os personagens utilizam-se das novas linguagens e recursos, a partir dos aparatos tecnológicos, 
para construírem suas subjetividades e identidades no cotidiano em que estão imersos. 
Diversos romances, dentre outros gêneros literários, têm apresentado seus personagens 
fazendo uso destes aparatos tecnológicos, principalmente, naquilo que se refere às diferentes 
formas de se comunicarem em suas relações pessoais/virtuais. Essa comunicação, hoje, é muito 
acentuada, uma vez que as mensagens veiculadas via computador ou celular são transmitidas 
com grande velocidade, contendo textos, imagens, emoticons, vídeos, áudios e todo tipo de 
material que possa ser digitalizado. Assim, uma comunicação, síncrona ou assíncrona, simula 
por meio da mensagem teclada os encontros face a face, transmitindo emoções e sentimentos. 
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Sabemos que isso não é um privilégio do tempo presente; as cartas também emocionavam e 
continuam emocionando as pessoas e a seu modo, os remetentes encontravam subterfúgios para 
adicionar, ao papel manuscrito, outras formas de sentimentos e afeto (perfumando o papel ou 
acrescentando uma flor junto ao envelope, por exemplo). Mas, o processo comunicativo via 
tecnologias digitais traz outros modos de enunciação e recepção. E a simultaneidade de trocas 
de mensagens possibilita às pessoas certo grau de onipresença, alterando significativamente as 
formas de se relacionar. É importante discutir e compreender esses modos de enunciação da 
mensagem e os modos de recepção para, então, compreender também o espaço onde eles se 
estabelecem.  
O desenvolvimento tecnológico tem suscitado, nos mais diversos campos do 
conhecimento, análises que objetivam explanar as características da contemporaneidade no que 
tange à construção de novas subjetividades e identidades. Para analisar como a literatura 
contemporânea brasileira tem se apropriado desses novos “espaços” para narrar as relações em 
seus romances, selecionamos o romance A condição indestrutível de ter sido, da escritora 
gaúcha Helena Terra, publicado no ano de 2013 pela editora Dublinense. 
Para realizar esta seleção, procedeu-se, em um primeiro momento, a um mapeamento 
dos romances brasileiros cujas narrativas apresentavam como locus o espaço virtual. Esse 
mapeamento possibilitou um levantamento de 8 (oito) livros, publicados durante o período de 
1997 a 2014. O romance selecionado para a análise neste artigo, da autoria da escritora Helena 
Terra, apresentou-se, ao lado dos demais, como o ideal para realizar uma análise mais 
complexa, uma vez que nele é possível perceber com clareza que a autora se utiliza do uso das 
tecnologias digitais da informação e comunicação (TDIC) para narrar, sustentar e desenvolver 
sua trama textual. 
 
LITERATURA IMPRESSA CONTEMPORÂNEA E CIBERESPAÇO 
 
Segundo a pesquisadora Dalgastagnè (2014, p. 9), “[...] é difícil pensar a literatura 
brasileira contemporânea sem movimentar um conjunto de problemas, que pode parecer 
apaziguado, mas que se revelam em toda a sua extensão cada vez que algo sai de seu lugar”. 
Tomando como ponto de partida esse caminho é que buscamos mapear e analisar romances da 
literatura brasileira contemporânea que se utilizam do espaço virtual como palco. 
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De acordo com Munari (2011), das narrativas orais para o suporte impresso há uma 
história que remonta há seis mil anos; embora a literatura oral continue coexistindo com a 
escrita: 
 
o encontro entre a literatura e o livro deu-se perto de 6 mil anos atrás, no 
entanto, apenas há pouco mais de 500 anos é que foi firmado este acordo, entre 
o livro impresso – o amadurecimento do suporte, desde as tábuas até o códice 
– e a literatura moderna. Desde então, a literatura – arte das palavras – é 
produzida para pertencer ao livro e ser fruída através dele (2011, p. 1). 
 
De acordo com Munari (2011), entre os gêneros, a última grande mudança em relação 
à leitura foi a canonização do romance, em detrimento da poesia e do ensaio: “[...] e canonização 
de gênero, sabemos, tem muita relação com o leitor, com aquilo que ele escolhe para ler” 
(MUNARI, 2011, p. 2). Com a chegada das tecnologias, é possível perceber que os autores 
brasileiros contemporâneos estão se apropriando desses aparatos para criar seus ambientes e as 
relações entre seus personagens3. Das sociedades orais às letradas, percorremos um longo 
caminho; hoje a dicotomia está pautada no impresso versus o digital. Embora não seja o objetivo 
deste artigo discutir esta relação, entendemos que o suporte impresso apropria-se de 
características do digital e vice-versa. A esse respeito, a pesquisadora Beatriz Resende afirma 
que:   
 
Ao iniciarmos qualquer observação sobre a prosa da ficção brasileira 
contemporânea, especialmente a praticada da metade dos anos 1990 até o 
correr desta primeira década do século XXI, percebemos, de saída, que 
precisamos deslocar a atenção de modelos, conceitos e espaços que nos eram 
familiares até pouco tempo atrás. Teremos que deixar jargões tradicionais no 
trato literário e, saudavelmente, conhecer termos que vão da antropologia ao 
vocabulário do misterioso universo da informática [...] (2008, p. 15). 
 
Sobre o processo de digitalização do texto literário, ou seja, a mudança de suporte do 
meio impresso para o meio virtual, é ainda Resende (2008) quem contemporiza afirmando que 
a prosa apresentada na atualidade vive um momento de grande qualidade. Dentre as 
possibilidades de utilização da Internet como meio de tornar um texto literário público, o uso 
dos blogues é o que mais debate tem provocado. Cabe destacar que os blogues tanto surgem 
como espaço de produção do texto literário, como também aparecem no texto literário como 
espaço da narrativa, e este é, no momento, nosso lugar de interesse. 
                                                          
3 Convém ressaltar a importância do romance impresso uma vez que o foco deste artigo está nessa modalidade, 
uma vez que não optamos por analisar as publicações literárias feitas apenas na Internet, distribuídas em páginas 
de fanfic ou e-books, por exemplo. 
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Notamos nas pesquisas atuais4 uma preocupação evidente em explorar o ciberespaço 
buscando compreender de que maneira ele interfere no texto literário. Em contrapartida, é 
possível verificar poucos estudos que circulam em um caminho oposto, buscando compreender 
como o ciberespaço interferiria na literatura, alterando e diluindo, por exemplo, a própria 
estrutura narrativa do texto. Desta forma, é importante esclarecer a concepção de ciberespaço 
que estamos empregando. Pierre Lèvy (1999), teórico da contemporaneidade, define assim os 
termos ciberespaço e cibercultura: 
 
O ciberespaço (que também chamarei de “rede”) é o novo meio de 
comunicação que surge da interconexão mundial dos computadores. O termo 
especifica não apenas a infraestrutura material da comunicação digital, mas 
também o universo oceânico de informações que ela abriga, assim como os 
seres humanos que navegam e alimentam esse universo. Quanto ao 
neologismo “cibercultura”, especifica aqui um conjunto de técnicas (materiais 
e intelectuais), de práticas, de atitudes, de modos de pensamento e de valores 
que se desenvolvem juntamente com o crescimento do ciberespaço (1999, p. 
17). 
  
Nessa linha de discussão, direcionamos a importância do espaço (lugar) onde ocorre 
uma trama narrada conforme é descrita pelo pesquisador Wink: 
 
[...] em qualquer texto narrativo a ação e o movimento dos personagens 
desenvolvem-se, mais ou menos explicitamente, num espaço narrado. Este 
espaço pode ser extremamente limitado ou amplo; pode ser um mero palco ou 
adquirir qualidade de protagonista; pode ser um espaço inventado, remeter 
anonimamente à geografia real ou até citá-la [...]; pode ser estruturado de 
acordo com as noções de espacialidade ou subvertê-las (WINK, 2015, p. 21). 
 
Seguindo o conceito de ciberespaço tal como é definido por Lèvy (1999) e a delimitação 
dos espaços literários conforme são estudados dentro do campo literário, sugerida por Wink 
(2015), situamos nossa abordagem neste artigo – e na pesquisa maior que dele origina. O espaço 
narrado é uma criação que surge de um referente, tanto por parte do leitor quanto do escritor, 
não sendo, portanto, algo vago ou gratuito no texto literário. Segundo ainda Wink, o espaço 
dentro da estrutura narrativa, “pertence às estratégias narrativas e, portanto, cumpre uma função 
de relevância para a análise literária” (WINK, 2015, p. 21). O que vemos, na 
contemporaneidade, é a possibilidade de surgimento de uma nova topografia literária, partindo 
do ciberespaço.  
                                                          
4 A título de exemplo cita-se o pesquisador Rogério de Souza Sérgio Ferreira (UFJF) com seu GT: "Grupo de 
estudos em poesia e narrativas interativas em ambientes digitais". 
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Para os pesquisadores Ferreira e Felippe (2010), as relações acontecem no espaço virtual 
utilizando-se de várias ferramentas e linguagens, como sites, salas de bate-papo ou e-mails. Os 
leitores podem dialogar através desse espaço construindo, assim, relações; e dessa forma 
apropriam-se destas linguagens para dar sentimento, desejo, emoção e realizar encontros e 
desencontros. Ou seja, com o advento da Internet não apenas o livro como instrumento se altera, 
conforme afirmam os pesquisadores, como alteram-se também as estruturas narrativas.  
Podemos pensar na Internet como mais uma possibilidade de cenário para os escritores, 
expandindo os caminhos dentro da estrutura narrativa. Assim como um romance pode 
ambientar-se exclusivamente dentro de um quarto, por exemplo, o cotidiano da protagonista do 
livro A condição indestrutível de ter sido, de Helena Terra, acontece – majoritariamente – nos 
ambientes próprios do espaço virtual.   
 
 
PARABÉNS PELO SEU BLOGUE. COMO POSSO PARTICIPAR?5 
 
A condição indestrutível de ter sido, romance de estreia da escritora gaúcha Helena 
Terra, apresenta-nos uma narrativa onde seus personagens se utilizam do espaço virtual para 
tecer suas relações. A protagonista é autora de um blogue coletivo – neste tipo de espaço virtual, 
o autor do blogue costuma estabelecer uma relação próxima com os participantes através de 
diálogos proporcionados pelos comentários ali inseridos. Na obra de Helena Terra, as 
características próprias deste espaço virtual são mantidas com fidedignidade, e, além da caixa 
de comentários, o leitor do blogue também pode enviar e-mails para a protagonista – autora do 
blogue –, tal como é descrito no romance: “o processo era simples, a mecânica cooperava. Era 
só enviar um e-mail convite e pronto: o blogueiro ganhava uma porta de acesso para escrever 
sobre o que quisesse e do jeito que achasse melhor” (TERRA, 2013, p. 11). 
Das relações estabelecidas pela personagem com os leitores de seu blogue, o romance 
destaca os diálogos e trocas de mensagens com o personagem Mauro. Ao estabelecer 
comunicação com este homem, a protagonista passa a evidenciar características próprias de 
uma pessoa insegura, com medo de envolver-se em uma relação e, sobretudo, acuada em virtude 
do espaço no qual cria laços com esse homem: parafraseando a narradora que diz ser uma pessoa 
de personalidade forte, dona de si, de uma mulher dada à luxúria passa a ser uma mulher 
invisível. Invisível para Mauro, invisível na vida. Por se tratar de um espaço virtual passível de 
                                                          
5 O título desta seção é uma frase do personagem Mauro do livro A condição indestrutível de ter sido (2013). 
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constantes mudanças, a protagonista despoja-se de suas intuições e suas aprendizagens 
conectando-se a esse homem e utilizando neste meio todos os subterfúgios que lhe são 
oferecidos. Ela poderia tê-lo rejeitado ou ignorado, mantido com ele a mesma relação que 
mantinha com outros leitores e leitoras de seu blogue, porém a relação entre ambos vai 
estendendo-se a ponto de transformá-lo em “Seu Mau”, flertando com o duplo sentido que o 
apelido recebe ao longo da obra: 
 
Mau me falava sobre a mulher sem esconder o afastamento entre eles, 
lamentava por ela, uma esposa responsável, mas egoísta, voltada para o 
umbigo dos filhos e das amigas, mãe demais. [...] Escrevi a ele: vou com você 
para onde você quiser. (TERRA, 2013, p. 21). 
 
A relação entre os dois se estabelece e estreita-se a partir de trocas de mensagens, 
declarações e acordos. Porém, em uma manhã de domingo a personagem recebe um e-mail 
escrito com frases curtas e sem explicações: 
 
 
No download matinal de e-mails, em frases curtas e sem explicar o porquê, 
encontrei um Mauro avesso, pedindo por quietude e por um tempo, precisando 
encontrar, com urgência, foi isso que ele disse, com urgência, um outro ritmo, 
um ritmo que nosso contato não havia me preparado para assimilar. [...] 
incoerente com a nossa troca diária de mensagens e atenções. (TERRA, 2013, 
p. 23) 
 
O abandono por parte de seu interlocutor, lança a protagonista em memórias de 
sofrimento, o que a impulsiona a responder a mensagem, também de forma curta, com certa ira: 
 
Então, por costume, negando a vontade de ser honesta e de demonstrar 
ansiedade, lembrei do que me ensinaram sobre lágrimas, autopiedade, falta e 
orgulho etc. e escrevi: tudo bem. Se depender de mim, tu não tens de esperar 
por nada, podes te retirar sem problema. Eu nunca mais te escreverei se tu 
preferes assim. Afirmação que digitei sem acreditar um milímetro e da qual o 
meu corpo, absoluto, duvidou. Uma mentira cravejada de desespero (TERRA, 
2013, p. 24). 
 
A partir desse momento a protagonista apresenta um outro lado de sua personalidade. 
Uma mulher totalmente dependente desse homem, uma mulher desassossegada e com medo da 
solidão. A escrita que os uniu, capaz de gerar nessa mulher respostas físicas (“Mauro umedecia-
me”), é também o algoz que a coloca em uma situação de desconcerto e insegurança, frente às 
incertezas que o texto, via ciberespaço, oferece ao seu leitor, hesitante perante seu único 
instrumento: a interpretação do texto: 
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A possibilidade de perder o contato com Mauro fez minhas coxas latejarem, a 
calcinha branca ganhar um tom de carne e molhar-se. Mauro umedecia-me. 
Escorria-me. E eu, presa aos pudores da infância, nada contava a ele. Não 
contava porque não sabia se o estava lendo certo ou errado (TERRA, 2013, p. 
24). 
  
A amizade do homem não lhe seria suficiente, numa relação que para ela se estabeleceu 
para além do plano das palavras, sentindo-se abandonada no espaço virtual que os uniu, 
sentindo-se desprezada na relação unilateral que criou com ele. A personagem decide não 
apenas distanciar-se dele virtualmente, como também precisa distanciar-se do seu próprio 
espaço de domínio, partindo de férias em viagem cuja única intenção era esquecer do outro e 
esquecer de si mesma, desconectar-se tanto do computador, quanto daquele homem: “quando 
entrei no avião, estava em melancolia de dar inveja ao mais incorruptível dos homens, 
carregando um baú de fantasias sopradas pela respiração ausente” (TERRA, 2013, p. 31).  
O deslocamento de espaços – tanto o virtual quanto o real – a busca por outros países 
(parte em viagem para a cidade de Havana) são tentativas da personagem de reconectar-se 
consigo mesma, recuperar-se do sentimento de desprezo e angústia que o afastamento de Mauro 
gerou. Sem nunca tê-lo conhecido na vida real, tendo dele apenas as palavras, ainda assim não 
consegue libertar-se dos pensamentos que a consomem, trazendo Mauro a todo o momento 
durante a viagem, afastando-a de outros homens que dela se aproximam. Durante uma semana, 
distante também do computador, a personagem tenta preencher as ausências com os novos 
espaços de um país que não a fascina e de uma viagem que não consegue distanciá-la da dor. 
Os espaços concretos de cimento, poluídos e diferentes para seu olhar, não são suficientes para 
substituir as palavras que, por afeto, a ligaram a Mauro.  
É um funcionário do hotel quem quase consegue tirá-la deste estupor: 
 
Aceitei. Usando um vestido clichê, leve e transparente, fui conferir se poderia 
querer outro homem mais que a mente. E ouvi histórias, os interesses nada 
comuns aos meus, a falta rude de poesia no cérebro da linguagem estrangeira, 
concordando com monossílabos (TERRA, 2013, p. 40) 
 
Testando seus limites, relaciona-se com este estranho, transformando sua tristeza em 
pesadelo, suas angústias em fracassos. Ao fingir prazer, sente-se violada e o choro acumulado 
de dias, sufocado de dor, transborda em lágrimas e a leva de volta para casa, para seu 
computador, para o único espaço que a preenchia:  
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Uma quantidade inumerável de e-mails com pedidos de perdão se empilhava. 
Sem dúvida, efeito da quietude dos meus dedos. O silêncio o maldito silêncio, 
a poeira do silêncio, jogara Mauro dentro de um buraco, fazendo-o perceber o 
quanto eu fazia falta. Sem subterfúgios, ele escrevera em muitas mensagens: 
não vá embora, minha querida, volte, escreva, persiga-me, adore-me (TERRA, 
2013, p. 44). 
 
Nota-se a necessidade que a protagonista tem de distanciar-se do espaço virtual para 
conseguir controlar seus impulsos e, como mulher abandonada, não procurar o homem que a 
rejeitou. Ao mesmo tempo, o teor das mensagens de Mauro, demonstra que aquela ortografia 
de afetos que os uniu era, também para ele, essencial, e a falta das mensagens, a falta de um 
contato virtual, transtornara-o tanto quanto a ela: 
 
Ele voltava a afirmar que vivia bem, quase feliz, e que uma relação comigo 
era impossível, porque havia a mulher, as crianças, o trabalho etc., entretanto 
precisava dos mimos das minhas palavras. [...] Eu era a sua leitura e sua 
escrita, a biblioteca perfumada do seu afeto e deveria me contentar com esse 
posto. Não me contentava (TERRA, 2013, p. 45). 
 
 À compreensão de que Mauro, assim como ela, era dependente das palavras que os 
ligavam naquele espaço virtual, a protagonista decide materializar a relação entre ambos da 
única forma física que o ciberespaço permite: através de fotos. E quebrando as regras que ambos 
haviam estabelecido quando começaram a se relacionar ali, envia-lhe, anexado ao e-mail, um 
álbum de fotos nuas: 
 
Fotografias apaixonadas. Eu estava apaixonada. Perdidamente. Despir meu 
corpo despira-me de qualquer resistência. Entrar em um estúdio e tirar as 
roupas havia sido prova final da minha veneração por um homem que, por 
mais que dissesse que me queria, não esforçava para tornar a nossa vida 
possível (TERRA, 2013, p. 45). 
 
A materialidade estava lançada e, para além dos espaços das palavras, a protagonista 
iniciava um novo momento da relação e novo silêncio é instaurado por parte de Mauro, 
estabelecendo mais uma vez os limites de um espaço dependente de outros meios, mas, ainda, 
independente das vontades de seus interlocutores. O tempo entre receber e enviar e-mails fica 
imenso e a resposta dele segue repleta de encantamento e urgências: quer mais fotos, quer tocá-
la, quer vê-la. Ao deparar-se com a foto de sua interlocutora, aqueles meses de trocas de e-
mails, suas inseguranças, sua fuga, sua família não seriam mais desculpas e marcam encontro 
em um hotel na cidade dele. O ciberespaço torna-se insuficiente para os dois: 
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Eu estava naquele quarto para me desnudar e me implantar, colar, calar no 
corpo de Mauro. Estava para transbordar na pele dele. Depois de meses de um 
vaivém de e-mails, de conflitos, de juras e de indefinições, era tudo ou nada. 
Que fosse o tudo: o cheiro, o beijo e o membro de Mauro. Eu precisava ouvir 
a sua voz prometendo-me mais, ajustando a minha excitação ao tamanho do 
meu afeto, ampliando-a com ele (TERRA, 2013, p. 57) 
 
Os desconhecidos finalmente encontram-se, em um espaço seguro para ele, mas ao 
mesmo tempo, discreto, já que não precisara sair de sua cidade, mas poderia esconder-se neste 
encontro infiel. Após dois dias juntos, a protagonista retorna à sua cidade, ao seu espaço de 
origem, sentindo-se agora, reinventada: 
 
Movia-se em mim uma estrada nova, uma mulher nova. E ele caminhava sobre 
nós sem fronteiras, era o viajante da minha terra, ele e a sua escrita. 
Reverberava a pulsão de nossas correspondências em seus batimentos 
cardíacos. Eu compreendia o hálito dos verbos incorporados às nossas linhas 
e às nossas mensagens no som de cada suspiro (TERRA, 2013, p .60). 
 
O envio das fotos e o encontro no hotel demarcam o término do que dividia o mundo 
real e o espaço virtual, e após este encontro, para a protagonista, tudo passa a se resumir em 
Mauro. Apesar da família dele, apesar da distância, as palavras e os afetos foram vividos no 
espaço real e, mesmo que essa relação ainda tivesse que prosseguir por mais um tempo no 
espaço virtual, agora trazia menos dores, menos medo. Ela sentia-se confiante, forte e segura 
de que era amada por Mauro: 
Nossa separação temporária existia porque há maldade implícita nos relevos 
e hidrografias deste planeta tortuoso feito um raciocínio sequestrado por uma 
emoção, feito um ser humano que seja a lavoura e a praga de si mesmo. E 
quem sabe de outros? Desde o princípio, a vida se transforma conforme a 
incidência de luz; as pessoas, com a chegada de outras. Uma chegada é um 
enigma (TERRA, 2013, p. 65). 
 
No blogue coletivo surgiram novas participantes e as conversas entre eles passam a 
incomodá-la, sobretudo no que ela interpreta para além do campo das palavras: 
 
[...] novas formas nos comentários dele, cada vez menores para mim, e 
transformados em diálogos quando entre ele e elas, diálogos dúbios, 
carregados de vírgulas, de três pontinhos e de pingos de is a serem escolhidos 
não sei por quem (TERRA, 2013, p. 69). 
 
Dividir o espaço real com uma família não a incomoda ou ameaça, porém, ao perceber 
que Mauro passa a conversar com outras mulheres, no espaço do seu blogue pessoal, a 
protagonista sente-se intimidada e as trocas de mensagens entre ambos começam a ganhar um 
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contorno mais hostil.  O ciberespaço que os uniu e que a ela pertencia – mais do que qualquer 
espaço real (conforme é possível ver na viagem ou no primeiro encontro no hotel). Assim, 
torna-se campo de conflito e vulnerabilidade, o blogue, então seu domínio pessoal e público, 
seu lugar de afetos e mensagens, torna-se frágil diante das novas atitudes de Mauro: 
 
Eu perguntava por que ele respondia no blogue as perguntas que só podia ter 
recebido por e-mail; perguntava se ele estava trocando mensagens privadas 
com alguém como fazia comigo; perguntava por que motivo escrevia menos 
e perguntava isso ou aquilo, [...] e de que a atenção especial a outras mulheres 
não passavam de boa vontade e de amizade [...]. Entretanto, magoava-me 
dissimular o que eu sentia, fingir que estava bem e seguir testemunhando 
dentro da minha casa, o blogue coletivo era uma extensão do meu lar 
(TERRA, 2013, p. 72). 
 
 Ela, que havia invadido o espaço real de uma família ao se relacionar virtualmente com 
Mauro, irrita-se com as possíveis invasões que seu espaço virtual sofre ao perceber que ele 
conversa com outras mulheres e, possivelmente, o faz em mídias que ela não pode controlar e 
que não lhe são públicas. 
 Esgotada e sem saída, a protagonista decide tomar uma decisão de confrontá-lo, o 
encontro poderia ser real ou virtual, mas a relação de ambos precisava ser discutida: 
 
A Internet não poderia ser um simulacro, ela deveria ser um instrumento 
positivo e ser um reflexo e não um flash de cada um. Fosse com felicidade ou 
sem, deveria fazer sentido e permitir que nos oferecêssemos o que um homem 
e uma mulher devem compartilhar. Eu estava aprendendo a me compartilhar, 
a ser boa companhia para os outros e para mim, aprendendo a me dar a luz 
como se tivesse a chance de estar despida dentro do princípio e da carne e do 
verbo mais uma vez (TERRA, 2013, p. 74). 
 Mauro, ao contrário do que ela esperava, aceita o encontro real e resolve antecipá-lo. Às 
novas palavras do homem, a protagonista torna-se confusa frente a sua capacidade de 
interpretação, questionando-se se poderia ter confundido suas leituras das atitudes virtuais deste 
homem, sofrendo de forma prematura a um desentendimento que talvez nem existisse. Talvez 
fosse apenas fruto da sua leitura equivocada das atitudes daquele homem em um espaço que ela 
entendia como seu mundo, mas que não podia interpretar como interpretava as coisas do 
mundo:  
 
Ele era melhor ser humano. Era gente. Não merecia os desmanches da 
mecânica corrompida e desordenada do meu pensamento. O vocabulário de 
Mauro era claro. Sua sintaxe, perfeita. Imperfeita era a minha leitura (TERRA, 
2013, p. 76). 
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Nova viagem, dessa vez a mulher segue mais segura, embora novamente memórias 
afetivas passem a atormentar suas lembranças, não apenas de Mauro, mas de seus 
relacionamentos passados. A viagem transcorre com expectativas e idealizações: 
 
[...] em poucos minutos, pousaria o avião definitivo, e todos os cacos seriam 
recolhidos da ortografia ilegível do meu desamparo. Mauro surgiria, genuíno, 
quase sagrado. E não haveria reverso ou pó sobre o nosso afeto e a nossa 
vontade. Por mais vigor com que o mundo virtual tentasse avançar, juntos 
seríamos uma força instransponível e alcançaríamos a liberdade sonhada a 
dois. Minha pele recendia um cheiro de promessa, frescor e confiança 
(TERRA, 2013, p. 77). 
 
 
Novamente o espaço virtual é abandonado para que as certezas possam se legitimar, 
para que a relação – prenhe de palavras e interpretações, mas carente de afeto e certezas – possa 
tornar-se verdadeiramente real. A espera de Mauro no aeroporto torna-se longa, o espaço de 
passagem daquelas pessoas, daquelas famílias, passa a sufocá-la em uma angústia tomada de 
espera e medo. As horas passam, o movimento no aeroporto vai diminuindo e Mauro não 
aparece, diante das lágrimas de abandono da protagonista, surge uma pessoa conhecida, o 
homem que encontrara em sua viagem para Havana: 
[...] se eu não era aquela passageira do voo de Havana. Sim, eu era aquela 
passageira, aquela mulher, aquela menina de Havana e precisava 
desesperadamente de um abraço [...] (TERRA, 2013, p. 79). 
 
O romance narra mais um exemplo de história de amor que não termina bem, tema mais 
do que universal. Apresentando-nos um lado dilacerado e desassossegado de uma mulher 
apaixonada e invisível em uma relação de amor que iniciou no espaço virtual, onde cada palavra 
trocada, enviada e lida foi transformada em um sentimento de sonhos, desamor e sofrimento. 
Mostrando um amor platônico e destrutível.  
 
POR QUE NEGAR O ACESSO?6: POSSÍVEIS CAMINHOS DO ROMANCE 
 
Este romance trata da relação estabelecida no e pelo espaço virtual entre a protagonista 
feminina (sem nome) e o personagem Mauro. No referido romance, a trama – e porque não 
dizer? –, o drama da protagonista, inicia-se por meio de uma abordagem via Internet. 
                                                          
6 Este trecho é uma fala da protagonista do livro A condição indestrutível de ter sido (2013). 
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Em um jogo de palavras alucinantes e alucinadas, via espaço virtual, a relação amorosa 
entre ambos forma-se e transforma-se. A narrativa é feita em primeira pessoa, e a personagem 
– conforme apresentado na seção anterior – é uma produtora de conteúdo digital – mantém um 
blogue e através dele cria contato com seus leitores. Paradoxalmente a este movimento de 
revelada exposição, a relação dela com Mauro a transforma em uma mulher quase invisível, 
sobretudo porque o envolvimento efetiva-se apenas no plano das palavras lançadas no efêmero 
ciberespaço que os une, e é exatamente porque está consciente dessa liquidez amorosa que entre 
eles se estabelece, que a protagonista afirma por diversas vezes ser possivelmente a sua leitura 
de Mauro que estava errada, não ele: “Era gente. Não merecia os desmanches da mecânica 
corrompida e desordenada do meu pensamento. O vocabulário de Mauro era claro. Sua sintaxe, 
perfeita. Imperfeita era a minha leitura” (TERRA, 2013, p. 76). 
As relações vão estabelecendo-se enquanto os personagens se comunicam, utilizando os 
aparatos tecnológicos que lhes são oferecidos no meio em que estão inseridos. Na medida em 
que as conversas (via mensagens privadas através do blogue e dos e-mails pessoais) vão 
acontecendo, é possível perceber um desvelar-se tanto para o outro quanto para si mesmo, 
tecidos no espaço da escrita e leitura, por meio da Internet. 
Para os pesquisadores Coleta, Coleta e Guimarães (2008), a Internet, como 
telecomunicação, criou possibilidades de relacionamento interpessoal diferentes das antigas 
cartas e do não tão antigo telefone. Com o anonimato e a participação voluntária em chats de 
conversação, foram iniciadas amizades que evoluíram, em alguns casos, para relacionamentos 
íntimos. Em A condição indestrutível de ter sido essas questões são abordadas pela 
personagem: 
 
O espaço de tempo entre o enviar e o receber e-mail ganhara proporções 
literárias e começava a enegrecer o meu olhar. Os meus olhos eram bons 
pesquisadores. No Google, com os dados que eu tinha de Mauro, seria possível 
montá-lo melhor. Digitei o nome, o sobrenome, a cidade e a profissão dele, 
abreviei, cruzei, procurei por imagens e não encontrei nada além do que era 
público nos blogues (TERRA, 2013, p. 54). 
 
Ainda segundo os pesquisadores Ferreira e Sena (2010), citados no início deste artigo,  
o compartilhamento de informações sob a forma de textos, sons e imagens proporcionadas pelos 
hipertextos, promove o desenvolvimento de novas relações com as fontes do saber. Assim como 
o desenvolvimento de outros modelos de construção do conhecimento onde a aprendizagem 
possa tornar-se não só coletiva, mas cooperativa. O ato de leitura possibilita o retorno imediato, 
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às vezes interativo, às necessidades de resposta do leitor, conforme é possível verificar no 
romance de Helena Terra: 
 
Uma semana passei afastada do teque-teque de um teclado, longe do bloco de 
anotações e sem abrir uma página das leituras escolhidas, desprezando 
infinitamente os meus livros. Uma semana tentei viver livre da ortografia do 
afeto que me prendia a Mauro e à tensão dos computadores (TERRA, 2013, 
p. 39, grifo nosso). 
 
Nota-se, no trecho em destaque, que a personagem dirige-se a essa instância de 
relacionamento como “ortografia do afeto” (2013, p. 39), demonstrando a consciência de que 
as relações afetivas que se estabelecem no espaço virtual, constroem-se, sobretudo, a partir da 
escrita, da palavra. De acordo com Ferreira e Sena (2010), o que deve ser entendido é que as 
novas tecnologias envolvem um imaginário, mas sem aniquilar com todos os referenciais do 
real. Mais certo ainda, segundo os pesquisadores, é constatar que o homem contemporâneo vive 
em um mundo em movimento e que não há como se manter nos limbos da informação ou ignorá-
la totalmente. Mesmo com todo o acesso à informação, a personagem do romance encontra-se 
em uma situação delicada ao perceber que o homem com quem se comunicara diariamente, por 
várias semanas, era um completo desconhecido e que, ao circular do espaço virtual para o 
espaço real, ela estaria talvez colocando-se em uma situação de perigo: 
 
Eu sabia que ele me amava? Sabia, não sabia, sabia, não sei. Passei o mês 
marcando no calendário com um M, M de mauro. Mauro... Mauro... Mau... 
[...] Trinta dias enviando e recebendo declarações e promessas de querer e, 
quando chegou o dia do embarque e me dei conta de que, em três horas eu 
estaria na cidade dele, quinze minutos do trabalho dele, hesitei. Estar tão perto 
não seria ter ido longe demais? (TERRA, 2013, p. 55). 
 
Esse trecho destacado mostra como a passagem do relacionamento virtual – troca de 
mensagens por computador – para o real – encontro face a face – é difícil de ser aceita pela 
protagonista. A dúvida: saber, não saber, instaura-se. Esse conflito poderá ser resolvido com o 
encontro presencial, entendido aqui como presença física. Neste contexto, a literatura 
contemporânea é capaz de levar os personagens ao mundo imaginário e fantasioso, levando 
também o leitor a fazer esse jogo de diversas possibilidades de se locomoverem dentro de 
diferentes espaços.  
Compreender os novos espaços que surgem no campo literário permitirá compreender 
também as transformações que a literatura está sofrendo na contemporaneidade. Segundo 
Regina Dalcastagnè e Luciene Azevedo: 
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O espaço físico em que se situam narrativas e se deslocam personagens, que é 
sempre simultaneamente um espaço simbólico que atribui valorações distintas 
a quem dele participa, é colocado em questão junto com o campo literário, 
espaço metafórico em que ocorrem a movimentação e os embates de suas/seus 
agentes – autoras/es, leitoras/es, críticas/os, tradutoras/es, livreiras/os etc. [...] 
Analisar a relação que se estabelece entre os indivíduos e os espaços por 
elas/es frequentados, ou efetivamente vivenciados, é imprescindível para se 
entender a construção das subjetividades encenadas nas narrativas, na medida 
em que ‘ler’ o espaço e suas representações nos permite ‘ler’ as personagens 
que nele inscrevem suas experiências – e vice-versa (DALCASTAGNÈ, 
AZEVEDO, 2015, pp. 11-12, grifo das autoras). 
 
Como forma de compreender o momento histórico que vivenciamos  momento este 
fortemente marcado pelo uso das tecnologias digitais da informação e comunicação  a 
importância desse artigo reside no fato de analisar, ainda que brevemente, o romance 
contemporâneo que se utiliza do espaço virtual no estabelecimento de suas relações; movimento 
que ainda está em construção.  
De acordo com o pesquisador Luís Alberto Brandão (2016), também podemos observar 
que a identidade e o espaço utilizado para a construção do personagem estão ligados à questão 
de que o “espaço da identidade”, sem dúvida, é marcado não apenas por convergências de 
interesses, comunhão de valores e ações conjugadas, mas também por divergência, isolamento, 
conflito e embate. 
Diante dessa facilidade e fluidez de comunicação que os espaços virtuais proporcionam, 
podemos perceber que as relações construídas nesses espaços vão se tornando similares àquelas 
estabelecidas no espaço real, entendido aqui como espaço físico. Ou seja, há uma linha tênue 
entre real e virtual. No entanto, não podemos incorrer no risco de dicotomizar estes “mundos”. 
No romance analisado, estes “mundos” complementam-se e são atravessados, ora por um ora 
pelo outro, constituindo-se por meio de efemeridades e permanências nas relações estabelecidas 
entre os personagens. 
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